Однажды в отделение травматологии, где работает мечтательница Маша Карелина, попадают одновременно сразу три vip-пациента: военный летчик, артист и боксер. Травмы, из-за которых они оказались в больнице, по разным причинам ставят крест на их профессиональных карьерах. Все трое мужчин сознают это, и
Чехословакия, через год после Пражской весны. Чтобы не продолжать жить в страхе и муках совести, писатель пишет изобличительную статью на себя и своих коллег. С этого дня он в опале, от него отвернулись коллеги, друзья, вокруг него вакуум. Каждая ночь для писателя последняя. Он ждёт, что за ним